
encias y proyectos, buscando resolver 
un problema real. Esta vez decidí darle 
dirección al impulso creativo. Si volvía 
a tener éxito, debía ser persiguiendo el 
mayor propósito posible. Había apren-
dido que es más importante la brújula, 
que el cronómetro.

La naturaleza, como el mar de 
Cousteau, siempre estaba ahí. Resili-
ente, paciente, esperándonos. En los 
bosques y lagos del sur de Chile encon-
tramos una inteligencia distinta: una 
que no busca competir, sino coexistir. 
Plantando cientos de árboles aprendi-
mos que la paciencia no es ineficiencia.

Así nació Lemu (bosque, en 
mapudungun), en 2020. No como un 
emprendimiento más, sino como una 
respuesta: ¿qué pasaría si usáramos la 
mayor fortaleza de la humanidad 
(nuestra inteligencia colectiva y artifi-
cial), para resolver su mayor problema 
(la crisis ambiental)?

Lemu busca visibilizar la natu-
raleza en las decisiones humanas, 
donde la economía se cruza con la 
ecología. Nuestro objetivo es reducir la 
brecha de datos sobre el planeta vivo. 
Porque no podemos proteger lo que no 
conocemos.

Si el 100% de la economía global 
depende de la naturaleza y solo el 1% 
de las empresas mide esa dependencia, 
integrar la inteligencia de la naturaleza 
en la cadena de valor permitirá identi-
ficar a la conservación en el centro de 
toda organización. No como filantro-
pía, sino como inteligencia de nego-
cios.

Un día atravesamos las nubes 
hacia la estratósfera. En 2024 lanza-
mos Lemu Nge, el primer satélite dedi-
cado a observar la biodiversidad. Seis 
años de desarrollo, más de cien perso-
nas en América, Europa y África, 
incontables retrasos y desafíos técnic-
os, múltiples riesgos, pero un solo 
propósito: usar la tecnología para 
cuidar la vida, no para reemplazarla.

Ese proyecto me enseñó otra 
escala del tiempo. Mientras en la indu-
stria tecnológica todo se mide en 
segundos, Lemu Nge tardó media 
década en llegar a órbita y está diseña-
do para funcionar al menos cinco años 
más. Diez años de vida. Un décimo de 
siglo. Una unidad de tiempo más 
acorde a los ritmos de la naturaleza. 
Midiendo siglos, y no segundos, se 
llega más lejos de lo imaginado. 
Paciencia y persistencia, por sobre la 
urgencia.

El éxito, para nosotros, no se 
mide en miles de millones de dólares 
de valorización, sino en aportar valor a 
miles de millones de vidas — y no sólo 
las humanas.

Y, sin embargo, el miedo 
persiste. El miedo al éxito no es temor a 
lograr nuestros objetivos, sino a perder 
la libertad que nos llevó a crearlos. Es el 
miedo a que el propósito se diluya en la 
administración del resultado. A que el 
impacto te haga visible y la visibilidad 
te distraiga. A olvidar por qué partiste.

Hoy trato de vivir más lento, 
siguiendo las estaciones del planeta. 

De medir los avances en aprendizajes, 
no en likes. Prefiero almorzar cada día 
con mi familia antes que almuerzos de 
negocios. Recordando que un proyecto 
sin propósito termina devorando 
aquello que lo inspiró. La vida es larga y 
los días son cortos; haz mañana lo que 
no tengas que hacer hoy.

Por eso, mientras Lemu Nge 
orbita en el cielo, en la Tierra soñamos 
la próxima década: el Oceanario 
Austral, en la puerta de la Patagonia. 
No un parque temático, sino un espacio 
para aprender, proteger y reconectar 
con la vida marina del sur del mundo. 
La infancia que soñaba bajo el agua.

Emprender, he aprendido tras 
incontables fracasos, no es conquistar 
mercados. Es conquistar el miedo.

El miedo a fracasar, por supues-
to. Pero sobre todo, el miedo a tener 
éxito y descubrir que no era el resulta-
do que buscabas. El verdadero triunfo 
no está en lo que uno logra, sino en 
por qué lo hace.

En mi caso, después de tantos 
proyectos, descubrí que mi propósito 
no es ser el padre de una invención, 
sino formar equipos diversos con 
valores comunes y un mismo objetivo, 
comprometidos con un propósito que 
beneficie a la mayor cantidad de habi-
tantes de este planeta.

Porque nadie logra nada solo. 
Todo lo que hacemos, lo construimos 
con otros. Solo así se acaba el miedo al 
éxito.

PACIENCIA Y PERSISTENCIA POR SOBRE LA URGENCIA

El miedo al éxito
Emprender no fue una decisión. Fue un accidente. 
No por ambición, sino por curiosidad.
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Si te bautizan Leonardo, es difícil no 
descubrir temprano a Da Vinci y el 
universo de la invención humana. 
Desde niño me han fascinado los 
inventores, reales o ficti-
cios, fuera Gutenberg o 
MacGyver. Pero mi único 
ídolo ha sido Jacques 
Cousteau: oceanógrafo, 
inventor y emprendedor. 
Estaba convencido de que 
mi vida seguiría sus aletas, 
explorando un planeta aún 
desconocido.

C o n e l t i e m p o 
aprendí que Cousteau no 
solo fue un explorador 
pionero, sino también un 
científico que inventó por 
necesidad una solución 
que cambió a nuestra 
especie para siempre: poder respirar 
bajo el agua con total libertad, gracias 
al sistema de tanques y reguladores de 
aire SCUBA.

Ese invento lo convirtió en un 
emprendedor exitoso con Aqua-Lung, 
y ese éxito lo llevó a dedicar el resto de 
su vida a inspirar a generaciones de 
terrícolas con el mundo submarino. 
Sus documentales a bordo del Calypso 
despertaron la curiosidad científica y la 
conciencia ecológica de cientos de 
millones de personas.

Con los años entendí que el 
espíritu de Cousteau no estaba solo en 
las profundidades, sino en la curiosi-
dad de explorar. De intentar resolver lo 
que no tiene solución. De crear para 
comprender.

Como cualquier adolescente que 
creció en un mundo digital, supe que la 
invención ya no era solo de objetos 
físicos, sino también digitales — 
comando a comando, píxel a píxel — y 
que Internet era el nuevo océano donde 
cualquiera podía sumergirse.

Así nació ImageMaker, en 1995, 
a mis quince años, en el computador de 
mi madre. Partimos jugando, porque 
no se necesitaban licencias ni permisos 
para construir en la red. Pero en pocos 
años se había convertido en una 
empresa que desarrollaba algunas de 
las primeras plataformas bancarias en 

línea, los primeros sistemas de venta 
de pasajes aéreos y comercio elec-
trónico en la revolucionaria World Wide 
Web.

Lo que comenzó como curiosi-
dad se transformó en trabajo, y el juego 
en responsabilidad. Nuestra pasión se 
convirtió en profesión (lo que, según 
Mark Twain, es el secreto del éxito).

Pero a los veinticuatro años 
decidí vender la empresa. No porque 
quisiera hacerme rico, sino porque se 
me había escapado de las manos. Había 
nacido de un impulso creativo y se 
había transformado en una máquina 
que ya no controlamos, una fábrica de 
software. Lo que al principio era liber-
tad se volvió administración de un 
equipo que prefería la estabilidad por 
sobre seguir explorando. Había dejado 
de crear para empezar a gestionar. 
Aprendí que no todo lo que crece, 
mejora.

Esa fue mi primera gran lección 
como emprendedor: el éxito no siem-
pre se siente como éxito. A veces se 
parece más al cautiverio.

En 2005 fundé FayerWayer, sin 
plan ni estructura. Solo por frus-
tración: los medios no cubrían sufici-
ente ciencia y tecnología en español, y 
menos aún a inventores y emprende-
dores latinoamericanos.

Fue alucinante ver cómo se 
convirtió rápidamente en una comuni-
dad que reunía a todo el mundo 
hispanohablante, con cientos de miles 
de comentarios al mes. Inteligencia 

colectiva unida por un idioma.
El verdadero giro vino cuando 

incorporamos inteligencia artificial 
para definir nuestra línea editorial — 

redes neuronales para 
procesamiento de lenguaje 
natural y detección 
semántica de entidades. 
Usábamos algoritmos para 
detectar ratios de opor-
tunidad: temas que intere-
saban a los usuarios pero 
tenían poca oferta de 
contenido.

Así combinamos 
inteligencia colectiva e 
inteligencia artificial, y 
esa mezcla explotó. En 
pocos años, FayerWayer 
era el medio digital de 
tecnología en español más 

leído del mundo, habiendo gastado 
cero en marketing (y luego ganando un 
premio de marketing, por no haber 
hecho marketing).

Era una revolución: millones de 
personas participando, una red que se 
retroalimentaba, un experimento 
cultural que anticipaba la era de las 
redes sociales. Pero también fue una 
revelación: estábamos usando la 
herramienta más avanzada a nuestra 
disposición para hacer que la gente 
pasara más tiempo frente a la pantalla 
y vender más publicidad.

Toda esa energía invertida en 
resolver problemas inventados, y 
probablemente creando algunos 
nuevos. Ahí aprendí el vacío que deja el 
éxito sin propósito.

Habíamos cumplido todos los 
objetivos visibles: alcance, relevancia, 
crecimiento; pero se sentía como un 
fracaso. Logramos récord de ingresos, 
rentabilidad y tráfico, pero a costa de 
ahogar nuestras comunidades en 
publicidad.

Finalmente aceptamos una 
oferta para vender la empresa, esta vez 
al periódico más grande del mundo, 
tras haber priorizado los beneficios de 
corto plazo e hipotecado nuestro 
futuro.

Esa contradicción me persiguió 
por años. Viví entre ciudades, confer-

Así nació Lemu, en 2020. 

No como un emprendimiento 
más, sino como una respuesta: 

¿qué pasaría si usáramos la 
mayor fortaleza de la humanidad1, 
para resolver su mayor problema2?

1(nuestra inteligencia colectiva y artificial)

2(la crisis ambiental)
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encias y proyectos, buscando resolver 
un problema real. Esta vez decidí darle 
dirección al impulso creativo. Si volvía 
a tener éxito, debía ser persiguiendo el 
mayor propósito posible. Había apren-
dido que es más importante la brújula, 
que el cronómetro.

La naturaleza, como el mar de 
Cousteau, siempre estaba ahí. Resili-
ente, paciente, esperándonos. En los 
bosques y lagos del sur de Chile encon-
tramos una inteligencia distinta: una 
que no busca competir, sino coexistir. 
Plantando cientos de árboles aprendi-
mos que la paciencia no es ineficiencia.

Así nació Lemu (bosque, en 
mapudungun), en 2020. No como un 
emprendimiento más, sino como una 
respuesta: ¿qué pasaría si usáramos la 
mayor fortaleza de la humanidad 
(nuestra inteligencia colectiva y artifi-
cial), para resolver su mayor problema 
(la crisis ambiental)?

Lemu busca visibilizar la natu-
raleza en las decisiones humanas, 
donde la economía se cruza con la 
ecología. Nuestro objetivo es reducir la 
brecha de datos sobre el planeta vivo. 
Porque no podemos proteger lo que no 
conocemos.

Si el 100% de la economía global 
depende de la naturaleza y solo el 1% 
de las empresas mide esa dependencia, 
integrar la inteligencia de la naturaleza 
en la cadena de valor permitirá identi-
ficar a la conservación en el centro de 
toda organización. No como filantro-
pía, sino como inteligencia de nego-
cios.

Un día atravesamos las nubes 
hacia la estratósfera. En 2024 lanza-
mos Lemu Nge, el primer satélite dedi-
cado a observar la biodiversidad. Seis 
años de desarrollo, más de cien perso-
nas en América, Europa y África, 
incontables retrasos y desafíos técnic-
os, múltiples riesgos, pero un solo 
propósito: usar la tecnología para 
cuidar la vida, no para reemplazarla.

Ese proyecto me enseñó otra 
escala del tiempo. Mientras en la indu-
stria tecnológica todo se mide en 
segundos, Lemu Nge tardó media 
década en llegar a órbita y está diseña-
do para funcionar al menos cinco años 
más. Diez años de vida. Un décimo de 
siglo. Una unidad de tiempo más 
acorde a los ritmos de la naturaleza. 
Midiendo siglos, y no segundos, se 
llega más lejos de lo imaginado. 
Paciencia y persistencia, por sobre la 
urgencia.

El éxito, para nosotros, no se 
mide en miles de millones de dólares 
de valorización, sino en aportar valor a 
miles de millones de vidas — y no sólo 
las humanas.

Y, sin embargo, el miedo 
persiste. El miedo al éxito no es temor a 
lograr nuestros objetivos, sino a perder 
la libertad que nos llevó a crearlos. Es el 
miedo a que el propósito se diluya en la 
administración del resultado. A que el 
impacto te haga visible y la visibilidad 
te distraiga. A olvidar por qué partiste.

Hoy trato de vivir más lento, 
siguiendo las estaciones del planeta. 

De medir los avances en aprendizajes, 
no en likes. Prefiero almorzar cada día 
con mi familia antes que almuerzos de 
negocios. Recordando que un proyecto 
sin propósito termina devorando 
aquello que lo inspiró. La vida es larga y 
los días son cortos; haz mañana lo que 
no tengas que hacer hoy.

Por eso, mientras Lemu Nge 
orbita en el cielo, en la Tierra soñamos 
la próxima década: el Oceanario 
Austral, en la puerta de la Patagonia. 
No un parque temático, sino un espacio 
para aprender, proteger y reconectar 
con la vida marina del sur del mundo. 
La infancia que soñaba bajo el agua.

Emprender, he aprendido tras 
incontables fracasos, no es conquistar 
mercados. Es conquistar el miedo.

El miedo a fracasar, por supues-
to. Pero sobre todo, el miedo a tener 
éxito y descubrir que no era el resulta-
do que buscabas. El verdadero triunfo 
no está en lo que uno logra, sino en 
por qué lo hace.

En mi caso, después de tantos 
proyectos, descubrí que mi propósito 
no es ser el padre de una invención, 
sino formar equipos diversos con 
valores comunes y un mismo objetivo, 
comprometidos con un propósito que 
beneficie a la mayor cantidad de habi-
tantes de este planeta.

Porque nadie logra nada solo. 
Todo lo que hacemos, lo construimos 
con otros. Solo así se acaba el miedo al 
éxito.

Si te bautizan Leonardo, es difícil no 
descubrir temprano a Da Vinci y el 
universo de la invención humana. 
Desde niño me han fascinado los 
inventores, reales o ficti-
cios, fuera Gutenberg o 
MacGyver. Pero mi único 
ídolo ha sido Jacques 
Cousteau: oceanógrafo, 
inventor y emprendedor. 
Estaba convencido de que 
mi vida seguiría sus aletas, 
explorando un planeta aún 
desconocido.

C o n e l t i e m p o 
aprendí que Cousteau no 
solo fue un explorador 
pionero, sino también un 
científico que inventó por 
necesidad una solución 
que cambió a nuestra 
especie para siempre: poder respirar 
bajo el agua con total libertad, gracias 
al sistema de tanques y reguladores de 
aire SCUBA.

Ese invento lo convirtió en un 
emprendedor exitoso con Aqua-Lung, 
y ese éxito lo llevó a dedicar el resto de 
su vida a inspirar a generaciones de 
terrícolas con el mundo submarino. 
Sus documentales a bordo del Calypso 
despertaron la curiosidad científica y la 
conciencia ecológica de cientos de 
millones de personas.

Con los años entendí que el 
espíritu de Cousteau no estaba solo en 
las profundidades, sino en la curiosi-
dad de explorar. De intentar resolver lo 
que no tiene solución. De crear para 
comprender.

Como cualquier adolescente que 
creció en un mundo digital, supe que la 
invención ya no era solo de objetos 
físicos, sino también digitales — 
comando a comando, píxel a píxel — y 
que Internet era el nuevo océano donde 
cualquiera podía sumergirse.

Así nació ImageMaker, en 1995, 
a mis quince años, en el computador de 
mi madre. Partimos jugando, porque 
no se necesitaban licencias ni permisos 
para construir en la red. Pero en pocos 
años se había convertido en una 
empresa que desarrollaba algunas de 
las primeras plataformas bancarias en 

línea, los primeros sistemas de venta 
de pasajes aéreos y comercio elec-
trónico en la revolucionaria World Wide 
Web.

Lo que comenzó como curiosi-
dad se transformó en trabajo, y el juego 
en responsabilidad. Nuestra pasión se 
convirtió en profesión (lo que, según 
Mark Twain, es el secreto del éxito).

Pero a los veinticuatro años 
decidí vender la empresa. No porque 
quisiera hacerme rico, sino porque se 
me había escapado de las manos. Había 
nacido de un impulso creativo y se 
había transformado en una máquina 
que ya no controlamos, una fábrica de 
software. Lo que al principio era liber-
tad se volvió administración de un 
equipo que prefería la estabilidad por 
sobre seguir explorando. Había dejado 
de crear para empezar a gestionar. 
Aprendí que no todo lo que crece, 
mejora.

Esa fue mi primera gran lección 
como emprendedor: el éxito no siem-
pre se siente como éxito. A veces se 
parece más al cautiverio.

En 2005 fundé FayerWayer, sin 
plan ni estructura. Solo por frus-
tración: los medios no cubrían sufici-
ente ciencia y tecnología en español, y 
menos aún a inventores y emprende-
dores latinoamericanos.

Fue alucinante ver cómo se 
convirtió rápidamente en una comuni-
dad que reunía a todo el mundo 
hispanohablante, con cientos de miles 
de comentarios al mes. Inteligencia 

colectiva unida por un idioma.
El verdadero giro vino cuando 

incorporamos inteligencia artificial 
para definir nuestra línea editorial — 

redes neuronales para 
procesamiento de lenguaje 
natural y detección 
semántica de entidades. 
Usábamos algoritmos para 
detectar ratios de opor-
tunidad: temas que intere-
saban a los usuarios pero 
tenían poca oferta de 
contenido.

Así combinamos 
inteligencia colectiva e 
inteligencia artificial, y 
esa mezcla explotó. En 
pocos años, FayerWayer 
era el medio digital de 
tecnología en español más 

leído del mundo, habiendo gastado 
cero en marketing (y luego ganando un 
premio de marketing, por no haber 
hecho marketing).

Era una revolución: millones de 
personas participando, una red que se 
retroalimentaba, un experimento 
cultural que anticipaba la era de las 
redes sociales. Pero también fue una 
revelación: estábamos usando la 
herramienta más avanzada a nuestra 
disposición para hacer que la gente 
pasara más tiempo frente a la pantalla 
y vender más publicidad.

Toda esa energía invertida en 
resolver problemas inventados, y 
probablemente creando algunos 
nuevos. Ahí aprendí el vacío que deja el 
éxito sin propósito.

Habíamos cumplido todos los 
objetivos visibles: alcance, relevancia, 
crecimiento; pero se sentía como un 
fracaso. Logramos récord de ingresos, 
rentabilidad y tráfico, pero a costa de 
ahogar nuestras comunidades en 
publicidad.

Finalmente aceptamos una 
oferta para vender la empresa, esta vez 
al periódico más grande del mundo, 
tras haber priorizado los beneficios de 
corto plazo e hipotecado nuestro 
futuro.

Esa contradicción me persiguió 
por años. Viví entre ciudades, confer-

Leo Prieto 
Fundador y Director 
Ejecutivo de Lemu.
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Si el 100% de la economía global 
depende de la naturaleza y solo el 1% de 
las empresas mide esa dependencia, 
integrar la inteligencia de la naturaleza 
en la cadena de valor permitirá identificar 
a la conservación en el centro de toda 
organización. 

No como filantropía, sino como 
inteligencia de negocios.

El éxito, para nosotros, no se mide en 

miles de millones de dólares de valorización, 

sino en aportar valor a miles de millones de 

vidas — y no sólo las humanas.


